とうしていまは駄目なんだ？

　あきれたことに、彼女はこう言った。「聞かれたから答えるけど、いまは駄目」え?僕の話は聞けないって！？私は内心カーッとなった。彼女のは聞いてやったじゃないか！すぐにも怒りは爆発しそうだった。私はかろうじて怒りをこらえながら聞いた。

　「とうしていまは駄目なんだ？」私は反論したくてうずうずしていた。私はいまでもこの時の彼女の返事が忘れられない。彼女はこんなことを言った。私はすっかりめんくらってしまった子優しい気持ちに包まれていたいって何のことだ？